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Marie Muller

La faune musicale regorge de personnages attachants. Parmi
eux figurent les pianistes, caricaturés par Saint-Saëns comme des
animaux de carnaval à 10 doigts. Ils se divisent eux-mêmes en
différentes espèces. On y trouve le « soliste », animal solitaire
expert en acrobaties, exposé au regard de tous dans l’arène du
cirque concertique, le «chambriste» ou «musicien de chambre»,
animal domestique sociable à tendance démocratique et le
«pédagogue» ou «professeur», animal pensant et doué pour la
communication verbale un tantinet altruiste. Certains sont le
résultat de croisements savants qui font d’eux des «chambristes-
à-tendance-solistes», des «solistes-ascendant-pédagogues» ou
peut-être bien tout cela à la fois ou successivement. Mais il y a
aussi l’«accompagnateur», animal discret et docile, sorte de bête
à deux têtes, tout aussi apte à guider son maître qu’à le suivre.
Je crois que je suis de cette espèce-là.

Les prémices de l’exploit
J’ai chaque année le plaisir d’accompagner de jeunes

musiciens en formation, élèves de diverses structures
d’enseignement dont je suis l’accompagnatrice permanente ou
occasionnelle. Le printemps s’annonçant, les concerts, concours
et examens fleurissent dans les écoles. Je m’attèle alors à visiter
le tas de partitions qui se sont dangereusement accumulées sur
mon piano au cours des semaines précédentes. Les parcourir du
regard. En déchiffrer quelques-unes. En pratiquer les pages les
plus acrobatiques en prévision des premières répétitions,
prémices d’un prochain concert-marathon.

Dans l’intimité des coulisses
À la première rencontre, l’élève est souvent un peu intimidé,

pas très sûr de lui. S’il est parfois un peu noyé dans la horde
d’adolescents excités de sa classe, il redevient dans l’antre
confidentiel de la salle de piano un individu à visage humain,
avec sa propre personnalité, sa propre sensibilité. C’est un
premier contact. On apprend à se connaître. Après des
semaines de pratique en solitaire, l’élève découvre enfin ce qui
se passe «en dessous». La mélodie qu’il joue, avec les harmonies
qui la sous-tendent, prend soudain sens à son oreille. Prendre
quelques repères, cibler les difficultés, assurer les entrées... Il
faut optimiser ce temps rare et précieux en présence du piano
pour que celui-ci devienne un allié et non une gêne.

De l’exigence de l’accompagnateur dépend la qualité du

résultat final. Il se pose en gardien du rythme, veille au respect
du texte, exprime en d’autres mots ce que l’élève a dû entendre
maintes fois de son professeur. En bon pédagogue, il encadre,
observe, analyse, soutient, conseille, corrige, rappelle, insiste,
dirige, sermonne, rassure, encourage, tire l’élève vers le haut,
tente de le mener un peu plus loin sur le chemin de la musique,
exige le possible et parfois l’impossible. L’élève résiste
quelquefois. L’accompagnateur tente de faire baisser la garde.
En bon musicien, il insuffle une dynamique, un mouvement, un
élan, une direction, une respiration. Chaque rencontre est une
occasion d’échange privilégiée, de laquelle jaillit parfois une
belle complicité. Tout cela se passe discrètement, en coulisses. La
prestation finale n’est au fond, du travail de l’accompagnateur,
que la face émergée de l’iceberg.

« Partout où tu iras, j’irai. »

L’accompagnateur en mission spéciale

auprès des jeunes apprentis musiciens
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Une bonne épaule
Discret mais bien présent, l’accompagnateur offre une bonne

épaule sur laquelle l’élève peut s’appuyer. Il contribue à créer un
environnement favorable pour que l’élève puisse se dépasser.

Parfois, avant le concert, l’élève s’inquiète. Ne t’en fais pas, tu
n’es plus tout seul. Partout où tu iras j’irai... Mon calme
légendaire, même s’il n’est qu’apparent, rassure. Mais au fond
de moi se débat une petite Marie contre les bibittes qui
l’envahissent, contre ses petites craintes et ses petits inconforts
qui menacent de la distraire de la concentration nécessaire. Je
feins la confiance pour ne pas causer à mon comparse du
moment plus de stress qu’il n’en a déjà, l’encourage à prendre
de bonnes et profondes respirations avant de rentrer en scène
– celles-ci vaudront bien aussi pour moi ! – et lui rappelle la
raison pour laquelle nous sommes là  : pour le plaisir de la
musique, avant tout, plaisir de l’interpréter et plaisir de la
partager. Son sourire s’affiche à nouveau et un trop-plein
d’énergie nous emplit tous les deux. Finalement, aussitôt le
discours musical entamé, le plaisir reprend le dessus sur les
petites appréhensions.

Le défi de l’adaptabilité
Les concerts d’élèves sont parfois de véritables marathons qui

nécessitent de la part de l’accompagnateur concentration et
vigilance constantes des heures durant afin de parer tous
imprévus dont certains élèves, en dépit des répétitions, sont
les brillants spécialistes (transformation du rythme, pulsation
aléatoire, coupures improvisées, reprises imprévues, hésitations
sporadiques...). Il faut doser la puissance du grand demi-queue
pour ne pas submerger le mince filet de son du débutant, jouer
le jeu de la discrétion pour ne pas le déstabiliser, mais il faut
avoir la puissance et la vaillance d’un orchestre symphonique
lorsqu’il s’agit d’accompagner un concerto romantique. Si sa
tâche est relativement aisée lorsque les élèves sont
suffisamment solides pour assumer leur partie sans erreurs et
démontrer une relative attention à celle du piano qui les
accompagne, la fragilité de certains autres oblige la plupart du
temps l’accompagnateur à relever le défi de l’adaptabilité.

En mission spéciale
L’expérience s’apparente parfois à un sport extrême où tout est

possible, même l’improbable. Il s’agit parfois de rattraper
l’irrattrapable pour que la musique suive son cours, avant tout.
Telle une bouée de sauvetage, un filet de sécurité, une
assurance tout risque, souplement, impassible, je « rattrape»,
discrètement, régulièrement, comme une couturière reprise
consciencieusement, clandestinement les chaussettes de la
famille pour masquer ce qui ne doit pas se voir. Parfois,
j’improvise quelques notes pour accompagner celles que l’élève
invente de manière impromptue, j’ajoute quelques fractions de
temps pour épouser ses hésitations sporadiques, j’en retranche
quelques autres pour dissimuler son impatience…

Mais parfois, le délire est trop grand. Les fantaisies de certains

dépassent mon imagination. Comme cette jeune saxophoniste
qui, le jour du concert, oublie sa partition et décide de remédier
à la situation en la recréant à partir d’une copie de celle du
piano. Elle réalise en catastrophe un collage avec les portées
découpées, mais, dans la précipitation, les colle dans le
désordre et ne se rend compte de son erreur que bien trop
tard... Le concert a commencé. Après quelques mesures, son
discours n’a plus de sens, je la sens tourner en rond, elle s’égare,
aligne des bouts de phrases de façon incohérente, je ne
reconnais plus rien de la pièce. Mais où diable peut-elle être
bien rendue? Docile, je l’accompagne dans son errance, tente
de sauver les meubles en improvisant quelques accords pour
que rien ne paraisse, dans l’espoir d’une issue honorable.
Pendant ce temps, je réalise l’énormité de la chose et rumine
quelque rancœur pour avoir été prise ainsi en otage, avec
l’amer sentiment d’une involontaire trahison. Cette aventure
extrême s’ajoutera à mon florilège d’anecdotes à partager.

Ainsi, en mission humanitaire auprès de ces jeunes musiciens
en proie aux émotions de la scène, l’accompagnateur, sorte de
pianiste « tout-terrain », saint-bernard des situations musicales
désespérées, contribue secrètement à embellir l’écrin de
l’étudiant qui fait ses premières armes.

Quelques mots utiles
Le concert achevé, un élève s’excuse d’avoir sauté une mesure,

d’avoir rajouté des notes, de n’avoir pas pensé aux nuances. Je
ne sais pas. Je ne sais plus. C’est un détail à côté de tout le reste.
Ma mémoire s’efface et mon énergie s’épuise à mesure que
s’égrènent les minutes du concert.

Je ressors souvent de ce marathon avec une impression un
peu mitigée, partagée entre la satisfaction d’un travail bien fait
et la frustration de n’avoir fait que mon travail : suivre, sans
avoir eu la possibilité de laisser librement s’exprimer la musique,
sans avoir laissé non plus celle-ci m’atteindre assez
profondément, contrainte à la permanence d’un état de veille.
Je m’éclipserais volontiers discrètement, pour ne pas laisser
paraître ma frustration passagère, pour ne pas attendre de
signe de reconnaissance en retour. Il n’y en a parfois que pour
le soliste, je ne suis que l’accompagnatrice après tout, on ne
remarque l’accompagnateur que lorsqu’il a été mauvais… Mais
non! On me remercie. Publiquement. Chaleureusement. On me
félicite, pour la performance, pour l’endurance, pour la haute
voltige, pour avoir su interpréter toutes ces musiques si
différentes, pour avoir accompagné si généreusement ces
jeunes dans leur cheminement, pour leur avoir consacré du
temps, de l’énergie, pour avoir cru en eux...

Émile, jeune trompettiste, me court après jusqu’à l’autre bout
de l’école pour me dire, les yeux rivés dans les miens, son
«merci» à lui. Tout émue que je suis soudain, je me souviendrai
longtemps de ce merci. Grâce à lui, j’ai l‘impression d’avoir été
utile, un temps, le temps que dure la musique, peut-être un peu
plus. Utile, et reconnue.


