Erik Satie, compositeur frag
« gymnopediste > et «pho LTyl LT T-1, 15>

Né a Honfleur en 1866 — mort a Paris en 1925

Marie MULLER

«Je m’appelle Erik Satie, comme tout le monde.”»

Satie avait un humour parfois décapant, teinté d’'une ironie tout
écossaise (comme sa mere!). Personnage hors du
commun, <vétu de sombre, le teint bléme, roulant des
yeux effarés d’oiseau de nuit, il tenait du clown et du
sacristain. Un sacristain goguenard ou un clown ayant eu
des ennuis. » [Roland Dorgeles, extrait de Bouquet de
Bohéme]. Solitaire en quéte de socialité, il a cotoyé de
nombreux artistes du début du siécle. Parmi eux, de jeunes
compositeurs comme Debussy, Ravel, Poulenc, Milhaud, les
peintres Picasso et Picabia, Diaghilev — le chorégraphe des
ballets russes — et Cocteau — artiste multidisciplinaire.

«Notre principe commercial : faire du neuf avec du vieux.?»

Enfant, montrant de réelles prédispositions pour la musique, il
suit des études de piano et de solfége au Conservatoire, a Paris.
Mais il se révele rapidement étre un éléve indiscipliné. Dés ses
premiéres compositions, il rejette tout compromis, toute
convention, et conteste les régles académiques. Dans un monde
qu’il jugeait trop <« harmonique », il insufflera par ses audaces
un vent de nouveauté. < Trois ans aprés la mort de Wagner, 2
une époque ou Fauré, Franck, d'Indy et Saint-Saéns
produisaient d’abondantes symphonies, concertos et poémes
symphoniques, il fallait un certain < cran» pour coucher dix
accords sur le papier, les répéter quatre fois et intituler le tout
<« Ogives » [extrait de Satie, Anne Rey, Seuil]. étre marginal, a
jamais inclassable, plus qu’il ne les agacait, il semblait amuser

ses contemporains.

«Esotérik Satie »
Il gagnera en grande partie sa vie en jouant du piano au Cabaret
du Chat Noir — ou Alphonse Allais l'affuble du surnom
d’ « Esotérik Satie » — puis a ’Auberge du Clou, ou il rencontre
Debussy, avec lequel il partagera une amitié toute fraternelle,
houleuse mais indissoluble.

Mystique, il deviendra membre des Rose-Croix, avant
de fonder sa propre secte, « I’Eglise métropolitaine de
Jésus Conducteur », dont il n’a jamais été que le seul
adepte. Durant cette période, il compose des piéces

d’inspiration spirituelle, qu’il appelle lui-méme de «Je n’ai jamais écrit une note q@i n'était pas sincére.’»
la « musique a genoux» (Le fils des étoiles, Trois Malgré ses essais consciencieu# pour tenter de rendre
sonneries de la Rose+Croix, Prélude du hommage a I’enseignement de ses maitres, on le trouve trop
Nazaréen, Danses gothiques). appliqué. Il semble contraint, un peu a I’étroit dans un style
A 39 ans, las des railleries de ses pairs qui ne qui ne lui convient pas. D’ailleurs, les titres qu’ils donnent
voyaient en lui qu'un amateur en raison de sa a ses compositions ne manquent pas de trahir son esprit
maigre formation musicale, il s’'inscrit a la subversif et réprobateur : « Trois morceaux en forme de
Schola Cantorum pour étudier, aupres de poire », < En habit de cheval », Apergus « désagréables ».

Vincent d’'Indy, Roussel et Sérieyx, la

composition et le contrepoint.
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Libre-penseur, il refusera de s’associer a
quelque courant que ce soit, qu’il soit académique
ou d’avant-garde. C’est avec cette liberté et ce
souci constant d'indépendance qu’il composera
de nombreuses piéces pour piano — piéces bréves,
sans développement, sans barres de mesures ni
nuances — et imposera son propre style, aux
frontiéres du mysticisme et du surréalisme.
Concis, économique, il pousse le dépouillement

jusqu’a l'ascétisme.

«Le satisme n’existe pas. S’il devait étre
créé, je lui serais hostile moi-méme."™»
«1]1 était dans la situation d’'un homme qui ne

connaitrait que treize lettres de l'alphabet et

déciderait de créer une littérature nouvelle avec
ces seuls moyens, plutdét que d’avouer sa
pauvreté. Comme audace, on n’avait pas encore

trouvé mieux, mais il tenait 2 honneur de
réussir avec ce systéme.» (Contamine de
Latour). Regorgeant d’agrégats jusque la
inédits, les harmonisations de ses compositions
sont jugées erratiques par ses contemporains
qui soupgonnent qu’elles soient le fruit du
hasard et non d'une étude rigoureuse. C’était bien ignorer les
tableaux que l'on retrouvera plus tard dans les notes de Satie,
répertoriant, cataloguant les enchainements d’accords qu'’il
devait utiliser tels quels dans ses ceuvres.

Ironiques ou vaguement mélancoliques, ces ceuvres-miniatures
dégagent un charme ambigu, une couleur particuliére, toute de
résonance et de clairvoyance, si délicate et subtile. D’une
trompeuse facilité, qui les rend accessibles aux débutants, elles
sont d’une difficulté redoutable lorsqu’il s’agit d’en rendre
I'atmospheére juste, d’en extraire la magie. Satie ne ressemble
qu’a Satie.

«Pas musicien. “ Gymnopédiste” ">

Inventif, fantaisiste, au chapitre de ses petites inventions Satie se
qualifie de <«gymnopédiste» et de <« phonomeétrographe»,
prenant plus de plaisir 2 mesurer un son plutét qu’a 'entendre.
Mais plus que les sons, Satie pése ses mots.

Pour ses compositions, il choisit avant tout des titres originaux,
inattendus, énigmatiques, qui semblent parfois vouloir excuser la
modestie des piéces (Ogives, Gymnopédies, Gnossiennes...).

Un peu plus tard, ses titres deviennent plus cocasses,
fantaisistes et provocateurs. Rossini avait osé le <« Prélude
hygiénique pour usage matinal », Satie fait preuve en ce domaine
d’'une imagination débordante (<« Chapitres tournés en tous
sens », < Préludes flasques pour un chien », « Valses distinguées
du précieux dégotité »...).

Par ailleurs, ses pages foisonnent d’indications parfois
énigmatiques. Dans une confession tout intime et silencieuse, le
compositeur semble s’adresser secrétement a son interpréte en
lui léguant confidentiellement le sens caché de sa création. Tour
a tour, il conseille («Postulez en vous-méme »), suggére
(«Tres luisant »), guide (« Portez cela plus loin »), ordonne
(« Ne pas »), et téte »)
(Gnossiennes, 1890).

sortez divague (« Ouvrez la

Dés 'année 1912, c’est une véritable prolifération de mots qui
envahissent la partition. Ce sont des adjectifs en latin sous un air
faussement sérieux « Corpulentus », <« Paedagogus>»,
«Nocturnus »... (Véritables Préludes flasques pour un chien,
I912), ou alors des phrases entiéres rédigées au dessus de la
portée de la main droite : < Retirez votre main et mettez-la dans
votre poche » (Descriptions automatiques, 1913), ou encore de
petits poémes surréalistes (Heures séculaires et instantanées,
1913) et de véritables petites histoires farfelues (Menus propos
enfantins, Enfantillages pittoresques, Peccadilles importunes,
1913). Peu a peu, les mots prennent leur autonomie, jusqu'a
former un paragraphe complet en téte de la partition, en guise
d’introduction didactique (Embryons desséchés, 1913, Trois
Valses distinguées du Précieux dégouté, 1914). Au texte, il
ajoutera bientdt une < partie dessin », «figurée par des traits...
des traits d’esprit », mettant en forme les signes de la partition,
obéissant 2 un certain esthétisme, de maniére a former <« un
album », «a feuilleter d'un doigt aimable et souriant. » (Sports
et divertissements, 1914). Ainsi, calligraphiée, sa musique se

donne a voir, a regarder.
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«Je ne suis pas un poéte, je suis un musicien.”

Certains de ses détracteurs ne sont pas loin de voir en ces
fantaisies littéraires et picturales une compensation au vide de ses
partitions. En enrichissant ses partitions de sa poésie, Satie se
serait consolé de devoir se cantonner a la modestie de ces piéces
minuscules au lieu de composer la grande ceuvre dont il aurait
révé. Les Avant-derniéres pensées (1915) recueilleront les
dernieres traces de ces diversions poétiques.

«Peu de personnes savent lire a haute voix :

c’est un art, du reste.3»

De ces textes, on pourrait se demander s’il faut les dire, ou
seulement les penser, s’ils s’adressent a l'interpréte ou a son
public. A la lecture, la présence des mots devient parfois si
envahissante qu’il est fort séduisant d’imaginer une exécution
lors de laquelle les textes seraient dits et la musique jouée
simultanément. Et I'on s’étonne que cela n’ait pas été fait. C’est
que Satie s'insurge! «A quiconque je défends de lire, a haute
voix, le texte, durant le temps de 1'exécution. Tout manquement
a cette observation entrainerait ma Jjuste indignation contre

I'outrecuidant. Il ne sera accordé aucun passe-droit.»
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(Avertissement solennel, édité en téte du recueil Heures
séculaires et instantanées)

Toute tentative de contourner les ordres du compositeur
devient alors tentante. Satie n’a jamais interdit de dire le texte
avant l'exécution de la musique, de l'imprimer sur un

programme, de le projeter sur un écran...

«Pourquoi est-il plus facile d’ennuyer les gens

que de les amuser ?'»

Satie n’est pas loin de faire de 'ennui une obsession. Il craint
avant tout de lasser son public. Sans doute pour cette raison, il
compose essentiellement des piéces de trés courte durée
(ordinairement moins de deux minutes) et parseme ses pages de
clins d’ceil musicaux. Pour garder 'attention de son public en
éveil, il choisit de le divertir.

Sans que sa musique soit réellement humoristique, ’humour
nait de la confrontation d’un texte léger avec une musique qui
I’est moins, ou inversement. Il est de cette maniére toujours
difficile de savoir si elle se situe ou non au second degré.

Satie s’amuse. Il imite les compositeurs de musique dite
<« sérieuse » en composant une Sonatine Bureaucratique dont il
intitule le dernier mouvement «Vivache ». Il singe les Classiques
favoris (recueil d’anthologie du piano classique) avec un < petit
ronron moqueur »> a la main gauche d’Holothurie (extrait des
Embryons desséchés), et s’acharne dans un final interminable a
marteler dix-huit fois le méme accord parfait en guise de
conclusion. Enfin, il parodie les espagnolades de Chabrier dans
Espadiadia (extrait de Croquis et agaceries d’un gros bonhomme
en bois).

De la méme maniére qu’il s’adressait par écrit a son interpréte,
il lance des clins d’ceil au public en disséminant ici et la dans sa
musique quelques mélodies populaires, connues de tous, en
guise de devinettes : Maman les p 'tits bateaux (Sur un vaisseau),
Dansons Ia Carmagnole (Sur une lanterne), Nous n’irons plus
au bois (Regret des enfermés), Malbrough s’en va en guerre et Le
bon Roi Dagobert (Vieux sequins et vieilles cuirasses) ou encore
La Marseillaise (Le

Divertissements). A leur tour, les plus érudits ne manqueront

contréleur, extrait de Sports et
pas de sourire lorsqu’il cite, légérement travestie, la « Marche
Funébre » de la Sonate en si bémol mineur de Chopin en
indiquant en toutes lettres « Citation de la célebre mazurka de

Schubert » (d’Edriophtha]ma, extrait des Embryons desséchés).

« Sachez que le travail... c’est la liberté... la liberté...

des autres... Pendant que vous travaillez... vous n’ennuyez
personne...3»

Au contact de Jean Cocteau, dés 1915, il se consacrera davantage
a la musique de scéne, pour orchestre (Parade, Mercure,
Reliche), et a des musiques plus < sérieuses » (Socrate). Mais,
finalement, au comble de l'ironie, dans un dernier revirement,
il défendra aux cétés de Darius Milhaud ce qu’il appellera la
<« Musique d’ameublement », < une musique qui fait partie des
bruits ambiants, qui en tient compte. Une musique pour
meubler les silences pesants parfois entre convives. Qui épargne
les banalités courantes. » ? « La musique d’ameublement crée
de la vibration, elle n’a pas d’autre but ; elle remplit le méme réle
que la lumiére, la chaleur, le confort sous toutes ses formes. ? »
La meilleure maniére de ne pas risquer de perdre l'attention du

public n’est-elle pas de ne pas la susciter ? Apres des textes a ne

pas lire, voila une musique a ne pas écouter.

«Je suis venu au monde trés jeune

dans un temps trés vieux.?»

Grace a ses idées novatrices, osant souvent ce que personne
n’avait osé jusque la, Satie a ouvert la voie aux créateurs de son
époque. Anti-wagnérien avant Debussy, il a été, a lui seul, le
précurseur de la plupart des grands courants artistiques du Xx
siécle : de 'impressionnisme au néoclassicisme, en passant par le
surréalisme, le dadaisme, la musique atonale, le minimalisme, le
théatre de I’absurde, le multimédia... Il a été de ces mouvements
I'instigateur sans avoir jamais adhéré a aucun d’entre eux et,

surtout, sans en avoir jamais connu la gloire.

Le solitaire d’Arcueil

Profondément humaniste, souffrant de ne pas étre reconnu par
ses pairs a la hauteur de ses ambitions, c’est auprés des petites
gens, des gens simples — qu’il jugeait plus disponibles a recevoir
sa musique — qu’il semblait trouver quelque réconfort. Quoi que
fréquentant réguliérement ses amis parisiens, Satie a vécu
chichement, logé misérablement durant 27 ans dans une
chambre miteuse, a Arcueil, en banlieue parisienne, sans le
moindre confort, évitant ainsi tout compromis avec I’argent qu’il
a dédaigné toute sa vie durant. « Tout en relevant assez vite le
caractére insolite de cet OVNI qui était échu dans leurs parages,
les arcueillais ne mirent pas longtemps a découvrir et apprécier
sa spontanéité, sa générosité, son amour sincére des enfants, en
comprenant et en compatissant, bien mieux que les intellectuels
parisiens, la vie de privations a laquelle il s’était astreint. [...]
C’est dans cette ambiance chaleureuse que celui qui était souvent
considéré comme une sorte d’anarchiste farfelu en vint a
déployer tout naturellement une activité sociale au service de la

communauté. » [Sylvie Albert : Erik Satie, I'inconnu d’Arcueil,

archive INA/SCAM]
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«8’il me répugne de dire tout haut ce que je pense tout bas,
c’est uniquement parce que je n’ai pas la voix assez forte.”»
Sans que 1'on sache vraiment ce qu’il pensait, témoignant a la
fois d’'une excessive humilité et d’'un orgueil démesuré, Satie
n’hésitait pas a rire de ses idées antérieures pour mieux s’en
débarrasser. Il déclarait un jour, assis au piano, jouant des valses
a chanter avec un sourire satisfait, que tout ce qu’il avait
composé jusque la ne signifiait rien et que la musique sérieuse,
«c’était de la blague » [Témoignage de Paul Landormy, extrait
de La musique frangaise aprés Debussy, NRF Gallimard].

«L’homme qui a raison est — généralement — assez mal
vu... méme avec des lunettes... ™
Le talent de Satie a dramatiquement été éclipsé par la réussite de
son ami Debussy. Il ne réussira pas de son vivant a obtenir la
gloire qu’il espérait. En 1925, atteint d’une cirrhose du foie qu’il
avait bien entretenue, il s’est éteint, ravalant son amertume et son
horrible misére. Sa musique a alors traversé un long purgatoire.
Son talent de visionnaire semble avoir été longtemps I'objet
d'une incompréhension générale. Les tentatives récentes de
sortir Satie de l'ombre, les nombreux enregistrements de
I'intégrale de son ceuvre pour piano parus ces derniéres
décennies auront-ils raison de cette injustice ? Pourrons-nous

redonner a Satie le respect qu’il mérite ? )

* Erik Satie

2 Extrait du texte de la conférence sur « L’esprit musical »
donnée par Erik Satie, en Belgique, 1924.

3 Erik Satie, citations extraites du livre Ecrits, Ornella Volta,
Editions Champ Libre, 1990.

Les Commandements du Catéchisme du
Conservatoire remis a 9

I. Dieubussy seul adoreras,
Et copieras parfaitement.

Pour en savoir plus...

a consulter sur Internet

- Le site le plus complet sur Satie (en anglais)

http://www.af.lu.se/~fogwall/satie.html

- Catalogue de 1'ceuvre, bibliographie et discographie

de Satie, témoignages de ses contemporains
http://www.musicologie.org/Biographies/satie.html

- Trois articles intéressants :

Un musicien singulier, Erik Satie, le solitaire d’Arcueil
Satie et I'intelligentsia parisienne

Une causerie autour de Satie
http://perso.wanadoo.fr/symphonique.chorale/documents/
satie/satiebis.htm

a lire

- Eerits, Ornella Volta, Ed. Champ libre, 1990 (394 p.)
épuisé

- Variations Satie, Ornella Volta, Ed. IMEC, 2000 (96 p.)
- Correspondance presque compléte, Ornella Volta, Ed.
Fayard, 2000 (1234 p.)

- Satie, Anne Rey, Collection Solfeges, Ed. Seuil, 1995

a écouter

- Satie, (Euvres pour piano

Aldo Ciccolini, Angel Records, 1992

- Intégrale de I’ceuvre pour piano de Satie
Jean-Yves Thibaudet DECCA 2002

- Erik Satie, I’inconnu d’Arcueil

Les documentaires de création radiophonique, 1965,
2 CD

de textes d’Erik Satie lus par Henri Sauguet, musiques

émission de Sylvie Albert sur France Culture :

jouées au piano par Aldo Ciccolini et mélodies chantées
par Pierre Bertin et Colinette. Editions INA/SCAM.

a déchiffrer

2. Mélodieux point ne seras,
De fait ni de consentement.

3. De plan toujours tu t’abstiendras,
Pour composer plus aisément.

4. Avec grand soin tu violeras
Les regles du vieux rudiment.

5. Quintes de suite tu feras,
Et octaves pareillement.

Intégrale de I’ceuvre pour piano,

Parade | Salabert — France
and . .
Offien Works Gymnopédies, Gnossiennes and Other
for Piano

Four Hands | Works for piano, Dover

Sports et Divertissements

(Twenty Short Pieces for piano), Dover
Parade, La Belle Excentrique and Other

Works for piano four hands, Dover

8. Les neuviemes accumuleras,
Et sans aucun discernement.

9. L’accord parfait ne désireras
Qu’en mariage seulement.

Ad gloriam tuam
Erit Satis
Amen

and
Othier Works for Piano }

6. Au grand jamais ne résoudras 24 On peut rejoindre I'auteure a 'adresse
De dissonance aucunement I\ suivante :
7. Aucun morceau ne finiras Erik Savie mariemullerca@hotmail.com
Jamais par accord consonant. GYMNOPEDESS%
& GNOSSIENNES 37

Twenty Shorr Pieces for Piano
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