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Marie MULLER

« Je m’appelle Erik Satie, comme tout le monde.1»
Satie avait un humour parfois décapant, teinté d’une ironie tout
écossaise (comme sa mère !). Personnage hors du
commun, « vêtu de sombre, le teint blême, roulant des
yeux effarés d’oiseau de nuit, il tenait du clown et du
sacristain. Un sacristain goguenard ou un clown ayant eu
des ennuis. » [Roland Dorgelès, extrait de Bouquet de
Bohème]. Solitaire en quête de socialité, il a côtoyé de
nombreux artistes du début du siècle. Parmi eux, de jeunes
compositeurs comme Debussy, Ravel, Poulenc, Milhaud, les
peintres Picasso et Picabia, Diaghilev – le chorégraphe des
ballets russes – et Cocteau – artiste multidisciplinaire.

«Notre principe commercial : faire du neuf avec du vieux.2»
Enfant, montrant de réelles prédispositions pour la musique, il
suit des études de piano et de solfège au Conservatoire, à Paris.
Mais il se révèle rapidement être un élève indiscipliné. Dès ses
premières compositions, il rejette tout compromis, toute
convention, et conteste les règles académiques. Dans un monde
qu’il jugeait trop « harmonique », il insufflera par ses audaces
un vent de nouveauté. « Trois ans après la mort de Wagner, à
une époque où Fauré, Franck, d’Indy et Saint-Saëns
produisaient d’abondantes symphonies, concertos et poèmes
symphoniques, il fallait un certain « cran » pour coucher dix
accords sur le papier, les répéter quatre fois et intituler le tout
« Ogives » [extrait de Satie, Anne Rey, Seuil]. être marginal, à
jamais inclassable, plus qu’il ne les agaçait, il semblait amuser
ses contemporains.

« Ésotérik Satie »
Il gagnera en grande partie sa vie en jouant du piano au Cabaret
du Chat Noir – où Alphonse Allais l’affuble du surnom
d’ « Ésotérik Satie » – puis à l’Auberge du Clou, où il rencontre
Debussy, avec lequel il partagera une amitié toute fraternelle,
houleuse mais indissoluble.

Mystique, il deviendra membre des Rose-Croix, avant
de fonder sa propre secte, « l’Église métropolitaine de
Jésus Conducteur », dont il n’a jamais été que le seul
adepte. Durant cette période, il compose des pièces
d’inspiration spirituelle, qu’il appelle lui-même de
la « musique à genoux » (Le fils des étoiles, Trois
sonneries de la Rose+Croix, Prélude du
Nazaréen, Danses gothiques).

À 39 ans, las des railleries de ses pairs qui ne
voyaient en lui qu’un amateur en raison de sa
maigre formation musicale, il s’inscrit à la
Schola Cantorum pour étudier, auprès de
Vincent d’Indy, Roussel et Sérieyx, la
composition et le contrepoint.

«« JJee  nn’’aaii  jjaammaaiiss  ééccrriitt  uunnee  nnoottee  qquuii  nn’’ééttaaiitt  ppaass  ssiinnccèèrree..1»»
MMaallggrréé  sseess  eessssaaiiss  ccoonnsscciieenncciieeuuxx  ppoouurr  tteenntteerr  ddee  rreennddrree
hhoommmmaaggee  àà  ll’’eennsseeiiggnneemmeenntt  ddee  sseess  mmaaîîttrreess,,  oonn  llee  ttrroouuvvee  ttrroopp
aapppplliiqquuéé..  IIll  sseemmbbllee  ccoonnttrraaiinntt,,  uunn  ppeeuu  àà  ll’’ééttrrooiitt  ddaannss  uunn  ssttyyllee
qquuii  nnee  lluuii  ccoonnvviieenntt  ppaass..  DD’’aaiilllleeuurrss,,  lleess  ttiittrreess  qquu’’iillss  ddoonnnneenntt
àà  sseess  ccoommppoossiittiioonnss  nnee  mmaannqquueenntt  ppaass  ddee  ttrraahhiirr  ssoonn  eesspprriitt
ssuubbvveerrssiiff  eett  rréépprroobbaatteeuurr ::  «« TTrrooiiss  mmoorrcceeaauuxx  eenn  ffoorrmmee  ddee
ppooiirree »»,,  «« EEnn  hhaabbiitt  ddee  cchheevvaall »»,,  AAppeerrççuuss  «« ddééssaaggrrééaabblleess »»..

Erik Satie, compositeur français,
« gymnopédiste » et « phonomètrographe »
Né à Honfleur en 1866 – mort à Paris en 1925



{  6 }

Libre-penseur, il refusera de s’associer à
quelque courant que ce soit, qu’il soit académique
ou d’avant-garde. C’est avec cette liberté et ce
souci constant d’indépendance qu’il composera
de nombreuses pièces pour piano – pièces brèves,
sans développement, sans barres de mesures ni
nuances – et imposera son propre style, aux
frontières du mysticisme et du surréalisme.
Concis, économique, il pousse le dépouillement
jusqu’à l’ascétisme.

« Le satisme n’existe pas. S’il devait être
créé, je lui serais hostile moi-même.1»
« Il était dans la situation d’un homme qui ne
connaîtrait que treize lettres de l’alphabet et
déciderait de créer une littérature nouvelle avec
ces seuls moyens, plutôt que d’avouer sa
pauvreté. Comme audace, on n’avait pas encore
trouvé mieux, mais il tenait à honneur de
réussir avec ce système. » (Contamine de
Latour). Regorgeant d’agrégats jusque là
inédits, les harmonisations de ses compositions
sont jugées erratiques par ses contemporains
qui soupçonnent qu’elles soient le fruit du

hasard et non d’une étude rigoureuse. C’était bien ignorer les
tableaux que l’on retrouvera plus tard dans les notes de Satie,
répertoriant, cataloguant les enchaînements d’accords qu’il
devait utiliser tels quels dans ses œuvres.

Ironiques ou vaguement mélancoliques, ces œuvres-miniatures
dégagent un charme ambigu, une couleur particulière, toute de
résonance et de clairvoyance, si délicate et subtile. D’une
trompeuse facilité, qui les rend accessibles aux débutants, elles
sont d’une difficulté redoutable lorsqu’il s’agit d’en rendre
l’atmosphère juste, d’en extraire la magie. Satie ne ressemble
qu’à Satie.

« Pas musicien. “ Gymnopédiste ” !1»
Inventif, fantaisiste, au chapitre de ses petites inventions Satie se
qualifie de « gymnopédiste » et de « phonomètrographe »,
prenant plus de plaisir à mesurer un son plutôt qu’à l’entendre.
Mais plus que les sons, Satie pèse ses mots.

Pour ses compositions, il choisit avant tout des titres originaux,
inattendus, énigmatiques, qui semblent parfois vouloir excuser la
modestie des pièces (Ogives, Gymnopédies, Gnossiennes…).

Un peu plus tard, ses titres deviennent plus cocasses,
fantaisistes et provocateurs. Rossini avait osé le « Prélude
hygiénique pour usage matinal », Satie fait preuve en ce domaine
d’une imagination débordante (« Chapitres tournés en tous
sens », « Préludes flasques pour un chien », « Valses distinguées
du précieux dégoûté »…).

Par ailleurs, ses pages foisonnent d’indications parfois
énigmatiques. Dans une confession tout intime et silencieuse, le
compositeur semble s’adresser secrètement à son interprète en
lui léguant confidentiellement le sens caché de sa création. Tour
à tour, il conseille (« Postulez en vous-même »), suggère
(« Très luisant »), guide (« Portez cela plus loin »), ordonne
(« Ne sortez pas »), et divague (« Ouvrez la tête »)
(Gnossiennes, 1890).

Dès l’année 1912, c’est une véritable prolifération de mots qui
envahissent la partition. Ce sont des adjectifs en latin sous un air
faussement sérieux : « Corpulentus », « Paedagogus »,
« Nocturnus »… (Véritables Préludes flasques pour un chien,
1912), ou alors des phrases entières rédigées au dessus de la
portée de la main droite : « Retirez votre main et mettez-la dans
votre poche » (Descriptions automatiques, 1913), ou encore de
petits poèmes surréalistes (Heures séculaires et instantanées,
1913) et de véritables petites histoires farfelues (Menus propos
enfantins, Enfantillages pittoresques, Peccadilles importunes,
1913). Peu à peu, les mots prennent leur autonomie, jusqu’à
former un paragraphe complet en tête de la partition, en guise
d’introduction didactique (Embryons desséchés, 1913, Trois
Valses distinguées du Précieux dégoûté, 1914). Au texte, il
ajoutera bientôt une « partie dessin », « figurée par des traits…
des traits d’esprit », mettant en forme les signes de la partition,
obéissant à un certain esthétisme, de manière à former « un
album », « à feuilleter d’un doigt aimable et souriant. » (Sports
et divertissements, 1914). Ainsi, calligraphiée, sa musique se
donne à voir, à regarder.

« Je ne suis pas un poète, je suis un musicien.1»
Certains de ses détracteurs ne sont pas loin de voir en ces
fantaisies littéraires et picturales une compensation au vide de ses
partitions. En enrichissant ses partitions de sa poésie, Satie se
serait consolé de devoir se cantonner à la modestie de ces pièces
minuscules au lieu de composer la grande œuvre dont il aurait
rêvé. Les Avant-dernières pensées (1915) recueilleront les
dernières traces de ces diversions poétiques.

« Peu de personnes savent lire à haute voix :
c’est un art, du reste.3»
De ces textes, on pourrait se demander s’il faut les dire, ou
seulement les penser, s’ils s’adressent à l’interprète ou à son
public. À la lecture, la présence des mots devient parfois si
envahissante qu’il est fort séduisant d’imaginer une exécution
lors de laquelle les textes seraient dits et la musique jouée
simultanément. Et l’on s’étonne que cela n’ait pas été fait. C’est
que Satie s’insurge ! « À quiconque je défends de lire, à haute
voix, le texte, durant le temps de l’exécution. Tout manquement
à cette observation entraînerait ma juste indignation contre
l’outrecuidant. Il ne sera accordé aucun passe-droit. »
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(Avertissement solennel, édité en tête du recueil Heures
séculaires et instantanées)

Toute tentative de contourner les ordres du compositeur
devient alors tentante. Satie n’a jamais interdit de dire le texte
avant l’exécution de la musique, de l’imprimer sur un
programme, de le projeter sur un écran…

« Pourquoi est-il plus facile d’ennuyer les gens
que de les amuser ?1»
Satie n’est pas loin de faire de l’ennui une obsession. Il craint
avant tout de lasser son public. Sans doute pour cette raison, il
compose essentiellement des pièces de très courte durée
(ordinairement moins de deux minutes) et parsème ses pages de
clins d’œil musicaux. Pour garder l’attention de son public en
éveil, il choisit de le divertir.

Sans que sa musique soit réellement humoristique, l’humour
naît de la confrontation d’un texte léger avec une musique qui
l’est moins, ou inversement. Il est de cette manière toujours
difficile de savoir si elle se situe ou non au second degré.

Satie s’amuse. Il imite les compositeurs de musique dite
« sérieuse » en composant une Sonatine Bureaucratique dont il
intitule le dernier mouvement « Vivache ». Il singe les Classiques
favoris (recueil d’anthologie du piano classique) avec un « petit
ronron moqueur » à la main gauche d’Holothurie (extrait des
Embryons desséchés), et s’acharne dans un final interminable à
marteler dix-huit fois le même accord parfait en guise de
conclusion. Enfin, il parodie les espagnolades de Chabrier dans
Españaña (extrait de Croquis et agaceries d’un gros bonhomme
en bois).

De la même manière qu’il s’adressait par écrit à son interprète,
il lance des clins d’œil au public en disséminant ici et là dans sa
musique quelques mélodies populaires, connues de tous, en
guise de devinettes : Maman les p’tits bateaux (Sur un vaisseau),
Dansons la Carmagnole (Sur une lanterne), Nous n’irons plus
au bois (Regret des enfermés), Malbrough s’en va en guerre et Le
bon Roi Dagobert (Vieux sequins et vieilles cuirasses) ou encore
La Marseillaise (Le contrôleur, extrait de Sports et
Divertissements). À leur tour, les plus érudits ne manqueront
pas de sourire lorsqu’il cite, légèrement travestie, la « Marche
Funèbre » de la Sonate en si bémol mineur de Chopin en
indiquant en toutes lettres « Citation de la célèbre mazurka de
Schubert » (d’Edriophthalma, extrait des Embryons desséchés). 

« Sachez que le travail... c’est la liberté… la liberté...
des autres... Pendant que vous travaillez... vous n’ennuyez
personne...3»
Au contact de Jean Cocteau, dès 1915, il se consacrera davantage
à la musique de scène, pour orchestre (Parade, Mercure,
Relâche), et à des musiques plus « sérieuses » (Socrate). Mais,
finalement, au comble de l’ironie, dans un dernier revirement,
il défendra aux côtés de Darius Milhaud ce qu’il appellera la
« Musique d’ameublement », « une musique qui fait partie des
bruits ambiants, qui en tient compte. Une musique pour
meubler les silences pesants parfois entre convives. Qui épargne
les banalités courantes. » ? « La musique d’ameublement crée
de la vibration, elle n’a pas d’autre but ; elle remplit le même rôle
que la lumière, la chaleur, le confort sous toutes ses formes. ? »
La meilleure manière de ne pas risquer de perdre l’attention du

public n’est-elle pas de ne pas la susciter ? Après des textes à ne
pas lire, voilà une musique à ne pas écouter.

« Je suis venu au monde très jeune
dans un temps très vieux.2»
Grâce à ses idées novatrices, osant souvent ce que personne
n’avait osé jusque là, Satie a ouvert la voie aux créateurs de son
époque. Anti-wagnérien avant Debussy, il a été, à lui seul, le
précurseur de la plupart des grands courants artistiques du XXe

siècle : de l’impressionnisme au néoclassicisme, en passant par le
surréalisme, le dadaïsme, la musique atonale, le minimalisme, le
théâtre de l’absurde, le multimédia… Il a été de ces mouvements
l’instigateur sans avoir jamais adhéré à aucun d’entre eux et,
surtout, sans en avoir jamais connu la gloire.

Le solitaire d’Arcueil
Profondément humaniste, souffrant de ne pas être reconnu par
ses pairs à la hauteur de ses ambitions, c’est auprès des petites
gens, des gens simples – qu’il jugeait plus disponibles à recevoir
sa musique – qu’il semblait trouver quelque réconfort. Quoi que
fréquentant régulièrement ses amis parisiens, Satie a vécu
chichement, logé misérablement durant 27 ans dans une
chambre miteuse, à Arcueil, en banlieue parisienne, sans le
moindre confort, évitant ainsi tout compromis avec l’argent qu’il
a dédaigné toute sa vie durant. « Tout en relevant assez vite le
caractère insolite de cet OVNI qui était échu dans leurs parages,
les arcueillais ne mirent pas longtemps à découvrir et apprécier
sa spontanéité, sa générosité, son amour sincère des enfants, en
comprenant et en compatissant, bien mieux que les intellectuels
parisiens, la vie de privations à laquelle il s’était astreint. […]
C’est dans cette ambiance chaleureuse que celui qui était souvent
considéré comme une sorte d’anarchiste farfelu en vint à
déployer tout naturellement une activité sociale au service de la
communauté. » [Sylvie Albert : Erik Satie, l’inconnu d’Arcueil,
archive INA/SCAM]
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« S’il me répugne de dire tout haut ce que je pense tout bas,
c’est uniquement parce que je n’ai pas la voix assez forte. 1»
Sans que l’on sache vraiment ce qu’il pensait, témoignant à la
fois d’une excessive humilité et d’un orgueil démesuré, Satie
n’hésitait pas à rire de ses idées antérieures pour mieux s’en
débarrasser. Il déclarait un jour, assis au piano, jouant des valses
à chanter avec un sourire satisfait, que tout ce qu’il avait
composé jusque là ne signifiait rien et que la musique sérieuse,
« c’était de la blague » [Témoignage de Paul Landormy, extrait
de La musique française après Debussy, NRF Gallimard].

« L’homme qui a raison est – généralement – assez mal
vu… même avec des lunettes… 1»
Le talent de Satie a dramatiquement été éclipsé par la réussite de
son ami Debussy. Il ne réussira pas de son vivant à obtenir la
gloire qu’il espérait. En 1925, atteint d’une cirrhose du foie qu’il
avait bien entretenue, il s’est éteint, ravalant son amertume et son
horrible misère. Sa musique a alors traversé un long purgatoire.

Son talent de visionnaire semble avoir été longtemps l’objet
d’une incompréhension générale. Les tentatives récentes de
sortir Satie de l’ombre, les nombreux enregistrements de
l’intégrale de son œuvre pour piano parus ces dernières
décennies auront-ils raison de cette injustice ? Pourrons-nous
redonner à Satie le respect qu’il mérite ?

1 Erik Satie
2 Extrait du texte de la conférence sur « L’esprit musical »

donnée par Erik Satie, en Belgique, 1924.
3 Erik Satie, citations extraites du livre Écrits, Ornella Volta,

Éditions Champ Libre, 1990.

LLeess  CCoommmmaannddeemmeennttss  dduu  CCaattéécchhiissmmee  dduu
CCoonnsseerrvvaattooiirree  rreemmiiss  àà  99

1. Dieubussy seul adoreras,
Et copieras parfaitement.

2. Mélodieux point ne seras,
De fait ni de consentement.

3. De plan toujours tu t’abstiendras,
Pour composer plus aisément.

4. Avec grand soin tu violeras
Les règles du vieux rudiment.

5. Quintes de suite tu feras,
Et octaves pareillement.

6. Au grand jamais ne résoudras
De dissonance aucunement

7. Aucun morceau ne finiras
Jamais par accord consonant.

8. Les neuvièmes accumuleras,
Et sans aucun discernement.

9. L’accord parfait ne désireras
Qu’en mariage seulement.

Ad gloriam tuam
Erit Satis

Amen

Pour en savoir plus…

à consulter sur Internet
--  LLee  ssiittee  llee  pplluuss  ccoommpplleett  ssuurr  SSaattiiee (en anglais)
http://www.af.lu.se/~fogwall/satie.html
--  CCaattaalloogguuee  ddee  ll’’œœuuvvrree,,  bbiibblliiooggrraapphhiiee  eett  ddiissccooggrraapphhiiee
ddee  SSaattiiee,,  ttéémmooiiggnnaaggeess ddee  sseess  ccoonntteemmppoorraaiinnss
http://www.musicologie.org/Biographies/satie.html
--  TTrrooiiss  aarrttiicclleess  iinnttéérreessssaannttss ::
UUnn  mmuussiicciieenn  ssiinngguulliieerr,,  EErriikk  SSaattiiee,,  llee  ssoolliittaaiirree  dd’’AArrccuueeiill
SSaattiiee  eett  ll’’iinntteelllliiggeennttssiiaa  ppaarriissiieennnnee
UUnnee  ccaauusseerriiee  aauuttoouurr  ddee  SSaattiiee
http://perso.wanadoo.fr/symphonique.chorale/documents/
satie/satiebis.htm

à lire
-- ÉÉccrriittss, Ornella Volta, Éd. Champ libre, 1990 (394 p.)
épuisé
-- VVaarriiaattiioonnss  SSaattiiee, Ornella Volta, Éd. IMEC, 2000 (96 p.)
-- CCoorrrreessppoonnddaannccee  pprreessqquuee  ccoommppllèèttee, Ornella Volta, Éd.
Fayard, 2000 (1234 p.)
-- SSaattiiee, Anne Rey, Collection Solfèges, Éd. Seuil, 1995

à écouter
--  SSaattiiee,,  ŒŒuuvvrreess  ppoouurr  ppiiaannoo
Aldo Ciccolini, Angel Records, 1992
--  IInnttééggrraallee  ddee  ll’’œœuuvvrree  ppoouurr  ppiiaannoo  ddee  SSaattiiee
Jean-Yves Thibaudet DECCA 2002
--  EErriikk  SSaattiiee,,  ll’’iinnccoonnnnuu  dd’’AArrccuueeiill
Les documentaires de création radiophonique, 1965,
émission de Sylvie Albert sur France Culture : 2 CD
de textes d’Erik Satie lus par Henri Sauguet, musiques
jouées au piano par Aldo Ciccolini et mélodies chantées
par Pierre Bertin et Colinette. Éditions INA / SCAM.

à déchiffrer
IInnttééggrraallee  ddee  ll’’œœuuvvrree  ppoouurr  ppiiaannoo,,
Salabert – France
GGyymmnnooppééddiieess,,  GGnnoossssiieennnneess aanndd  OOtthheerr
WWoorrkkss  ffoorr  ppiiaannoo,, Dover
SSppoorrttss  eett  DDiivveerrttiisssseemmeennttss
(Twenty Short Pieces for piano), Dover
PPaarraaddee,,  LLaa  BBeellllee  EExxcceennttrriiqquuee aanndd  OOtthheerr
WWoorrkkss  ffoorr  ppiiaannoo ffoouurr  hhaannddss,, Dover

On peut rejoindre l’auteure à l’adresse
suivante :
mariemullerca@hotmail.com


